五月的叶城二牧场，昆仑山北麓的雪水潺潺流淌，草原上的马兰花悄然绽放。在牧场四连那座青灰色的砖房前，“姜万富故居”的牌匾在阳光下格外醒目。近日，一场以“聆听姜万富事迹感受初心与坚守”为主题的故事交流分享会在这里举行，来自牧场各连队的退休职工、党员干部、青年代表等20余人，怀着崇敬的心情，共同追溯一位上海支边医生的人生轨迹，汲取跨越半个世纪的精神力量。

与会人员正在观看姜万富纪录片。刘润瑜摄“叮叮当当……”交流分享会在一段清脆的驴铃声中拉开序幕。大屏幕上，一张泛黄的老照片映入眼帘：一位身形瘦削的青年医生，背着药箱骑在驴背上，在蜿蜒的牧道上缓缓前行，身后跟着几位头戴花帽的牧民。照片下方，“1974年，姜万富在牧区巡诊”的注释，将时光拉回到半个世纪前。

雪域高原的“驴背医生”：用脚步丈量的医者仁心

1966年，年仅17岁的上海青年姜万富响应国家号召，从繁华的黄浦江畔来到新疆叶城二牧场。这个当时不通公路、没有电、医疗条件极差的边疆牧场，成为他生命中最重要的战场。“那时候的牧场，牧民生病了只能靠土方子，一次感冒都可能要人命。”67岁的退休职工亚森·巴拉提颤巍巍地走上讲台，眼中泛起泪光。他还记得，姜医生刚到牧场时，说着一口带着上海口音的普通话，却不顾高原反应，第二天就跟着牧民进了山。

退休老职工亚森·巴拉提正在分享姜万富的故事。刘润瑜摄麦克松·卡迪尔老人至今记得那个风雪交加的夜晚。1985年冬，他的小侄子突发高烧惊厥，当时牧场到最近的医院有80公里山路，大雪封山根本无法通车。绝望中，他敲开了姜万富的家门。“当时已经是凌晨两点，姜医生连外套都没披，背着药箱就往外跑。我们深一脚浅一脚地走了三个小时，他的眉毛和睫毛都结了冰，手冻得发紫却一直攥着孩子的手腕。”麦克松·卡迪尔哽咽着说，经过连夜抢救，孩子终于转危为安。这样的故事，在姜万富43年的行医生涯中，不知上演了多少回。在牧场职工的记忆里，姜万富的那头毛驴是最忠诚的“伙伴”。春去秋来，他骑着这头驴，翻越过海拔4000多米的达坂，蹚过冰冷刺骨的河流，走遍了牧场的每一个冬窝子、夏牧场。他的药箱里，永远备着牧民们的常用药，还有几块硬邦邦的干馕——那是他在路上的“干粮”。“夏天的时候，他常常热得汗流浃背，嘴唇晒得干裂；冬天的时候，他的脸被风吹得通红，手指上全是冻疮。但只要牧民需要，他从来没有半句怨言。”麦克松·卡迪尔说。艰苦岁月的“一盏明灯”：在简陋诊室里绽放光芒分享会现场，一段黑白影像资料让时光倒流：1998年代的牧场卫生院，土坯房里摆放着几张木制病床，一盏煤油灯在风中摇曳。就在这样的环境里，姜万富度过了无数个紧张忙碌的日夜。叶城二牧场文体广电旅游中心主任罗红燕，曾在牧场卫生院兼职出纳，说起与姜万富共事的经历，她的眼眶湿润了。“那时候卫生院没有稳定的电力供应，晚上经常停电。有一次，一位牧民在放牧时被牦牛撞伤，骨盆严重骨折并伴有开放性伤口，情况十分危急。可是无影灯突然熄灭了，怎么办？姜医生当机立断，让我们找来七八个手电筒，围成一圈举在诊疗台上方。”罗红燕回忆说，清创固定手术从晚上九点一直做到凌晨三点，大家的手臂都举酸了，但没有一个人放下手电筒。“姜医生全程都很镇定，他的手稳得像磐石。手术后，他累得直接瘫坐在地上，却笑着说‘放心，骨头接上了，慢慢恢复就能站起来正常放牧’。”

文旅中心罗红燕正在分享自己曾在牧场卫生院兼职出纳，与姜万富医生共事的经历。刘润瑜摄在牧场，牧民们都记得姜万富开药时的“独特习惯”。他总是把每种药按顿数包成小纸包，再用大纸包整整齐齐地包好，上面工工整整地写着用法用量。“那时候没有药盒，更没有说明书，牧民们大多不识字，姜医生就一遍遍地叮嘱，生怕他们吃错药。”罗红燕拿出一个泛黄的纸包模型，“你们看，这上面的字迹虽然有些模糊了，但‘每日三次，每次两片’的字样依然清晰。这不仅仅是一包药，更是姜医生对牧民的一片心啊。”卫生院的老职工们还记得，姜万富的办公桌上总是放着一个笔记本，里面密密麻麻地记录着每个牧民的病情和用药情况。哪家老人有高血压，哪家孩子对青霉素过敏，他都记得一清二楚。“他常说，医生眼里不能只有病，更要有人。”罗红燕说，正是这种把牧民当亲人的态度，让姜万富赢得了大家的信任和爱戴，牧民们亲切地称他为“我们的穷多克特（大医生）”。精神传承的“时代答卷”：在接力奋斗中续写华章“姜医生虽然走了，但他的精神就像昆仑山的雪水一样，永远滋润着这片土地。”在交流心得体会环节，园林连老职工子女麦合木提·麦克松的话，道出了在场所有人的心声。麦合木提·麦克松至今记得，小时候发烧时，姜医生冒着大雨赶来为他诊治的情景。“那时候我住在连队最偏远的放牧点，姜医生浑身湿透地进门，第一句话就是‘孩子怎么样了’。”如今，作为一名基层干部，他将姜万富的精神转化为工作动力：“在牧区走访时，我总会多带些常用药，就像姜医生当年那样。我知道，只有把群众的冷暖放在心上，他们才会把你当自家人。”

退休老职工麦克松·卡迪尔正在分享姜万富的故事。刘润瑜摄二连“两委”成员邓远鹏，办公室里挂着一幅牧场地图，上面用红笔标注着各个放牧点的位置。“这是姜医生当年用的地图，他走后，老支书把它交给了我。”邓远鹏说，每次看到地图上密密麻麻的脚印标记，他都能感受到一种无形的力量。“现在我们有了摩托车、越野车，但姜医生那种‘走家串户’的工作作风不能丢。我们要接过他的接力棒，让牧民们在家门口就能享受到更好的服务。”杏花社区挂职干部郭小龙，是一名“00后”基层工作者。分享会上，他讲述了自己初到牧场时的迷茫：“大城市的同学都在写字楼里工作，而我却每天跟着牧民转草场，感觉自己的所学毫无用武之地。”直到他参观了姜万富故居，看到那一件件陈旧的医疗器械、一本本泛黄的病历本，他的内心被深深震撼了。“姜医生在这么艰苦的条件下，都能坚守43年，用一生守护牧民的健康。我还有什么理由抱怨呢？”如今，郭小龙每天都会带着笔记本走家串户，记录职工群众的需求，帮助他们解决实际问题。“我渐渐明白，平凡的岗位也能做出不平凡的业绩，只要心中有人民，哪里都是奋斗的舞台。”四连退伍军人李德庆的发言，将分享会的气氛推向高潮。“姜医生用四十三年的坚守告诉我们：初心不是一句口号，而是扎根基层的勇毅；奉献不是一时的热情，而是日复一日地坚持。”这位年轻的退伍军人，曾在雪域高原服役五年，如今又选择来到牧场工作。“有人问我，为什么放弃城市的生活来到这里？我想说，因为这里有像姜医生这样的榜样，他们用一生诠释了什么是责任与担当。作为新时代青年，我们更应该接过接力棒，让青春在服务人民中绽放光芒。”精神永续的“昆仑回响”：让榜样力量照亮新征程分享会结束后，与会人员来到姜万富故居前的小广场，共同种下一棵雪松。嫩绿的枝叶在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着这片土地上的动人故事。站在故居的窗前，看着墙上挂着的“优秀共产党员”“民族团结进步模范”等荣誉证书，牧场文旅中心负责人罗红燕感慨地说：“姜万富同志用一生践行了‘为人民服务’的宗旨，他的精神是我们牧场最宝贵的财富。今天的分享会，既是对他的缅怀，更是一次精神的传承。”她表示，文旅中心将以此次活动为契机，深入开展学习姜万富事迹的主题教育，引导广大干部职工以榜样为镜，在乡村振兴、民族团结等工作中担当作为。

姜万富故居门头。刘润瑜摄夕阳西下，昆仑山笼罩在一片金色的余晖中。姜万富故居的烟囱里，仿佛又升起了袅袅炊烟，那是记忆中温暖的医者之家。而在牧场的各个角落，新一代的“姜万富们”正在接过接力棒，用脚步丈量责任，用坚守书写担当。他们知道，姜万富的故事从未结束，而是在新时代的征程中，不断续写着新的篇章。

来源：通讯员 刘润瑜

作者：